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Diogo do Couto não é um autor fácil. Em primeiro lugar, pela grande 
extensão da sua maior obra, as Décadas Da Asia, da quarta à décima 
segunda, em treze volumes na edição estudada,1 cobrindo um período 
de cerca de setenta e quatro anos. Contudo, é imperioso que o investiga-
dor alargue o seu horizonte de pesquisa aos outros textos do cronista, 
nomeadamente às cartas, às Orações em atos solenes, à biografia de D. 
Paulo de Lima Pereira, ao Tratado dos Gama, para além das duas versões 
de O Soldado Pratico, de que a segunda é a mais conhecida. Só então será 
possível chegar-se à complexidade do seu pensamento, em íntimo diálo-
go com o experienciado e o refletido. 
 
Neste trabalho, após um breve comentário à receção do cronista, dedica-
remos um capítulo a «A vida e o homem», progredindo ao longo dos 
momentos mais marcantes, os que mais lhe estruturaram o pensar e o 
agir; e um outro capítulo a «Um perfil de identidade de Diogo do Couto», 
 
R. M. Loureiro & M. A. Lima Cruz (ed.), Diogo do Couto História e Intervenção de um Escri-
tor Polémico (Famalicão: Húmus, 2019), pp. 13-25 (ISBN 978-989-755-403-2). 
 
* Assistente de Investigação do CHAM, FCSH – Universidade Nova de Lisboa; colabora-
dora do CLEPUL, Faculdade de Letras – Universidade de Lisboa. 
 
1   Couto, D. do, Décadas da Asia, Lisboa, Livraria Sam Carlos, fac-similada da edição de 
1778-88, da Regia Officina Typografica, 1973-4. 
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no qual procuramos acompanhar a relação que foi estabelecendo com a 
cultura do seu tempo e as respostas que foi construindo face ao que 
observava, nomeadamente os seus sonhos de humanista e a crescente 
frustração que o sufocava no fim da vida. 
 
 
1. Breve perspetivação da receção da obra coutiana 
 
Como se sabe, Diogo do Couto, o cronista quinhentista que por mais 
tempo cobriu a História do Estado Português da Índia, tem suscitado os 
mais variados comentários críticos à sua extensa obra, desde a sua exal-
tação como grande conhecedor dos autores da Antiguidade Clássica, ao 
azedume pelas suas denúncias dos erros cometidos. Em síntese, pode-
ríamos talvez dizer que essas várias opiniões dos críticos foram acom-
panhando o evoluir da nossa História na sua sensibilidade a vários 
modelos culturais. Enquanto as luzes da Antiguidade e a veneração pelos 
seus grandes ícones nos moldaram o conhecimento e a sensibilidade, o 
cronista da Índia foi louvado e altamente apreciado pelo seu vasto saber, 
pela qualidade dos seus dotes oratórios, pela sua formação humanista. 
Contudo, em momentos de acentuada crise nacional, foram os fatores 
ideológico-políticos que mais pesaram na avaliação da obra coutiana, 
não lhe perdoando a denúncia vigorosa da má governação, aos vários 
níveis. Tal foi o caso de Artur Águedo de Oliveira, na sua obra Libelo de 
Diogo do Couto contra os Contos de Goa, significativamente publicada 
pelo Tribunal de Contas, em 1960, o mesmo ano em que, a 22 de Janeiro, 
Henrique Galvão desencadeara o assalto ao paquete Santa Maria, do qual 
resultou uma grave crise, com repercussões internacionais para o regi-
me de então, logo seguido pelas guerras coloniais e a perda do Estado 
Português da Índia, em Dezembro de 1961. Pelo que sabemos, foi Águe-
do de Oliveira quem primeiro acusou o cronista de traidor e de bajula-
dor (em relação a Filipe II).2 Referia-se a O Soldado Prático na sua 
 
2  «Portugal achava-se […] dividido em duas facções, a dos invasores e seus aliados e a dos resistentes. […] Para muitos portugueses […] Diogo do Couto não seria um puro, 
um português às direitas, mas um adesivo, um adorador do sol nascente, a cujo calor 
se aquecia, um traspassado aos dominadores que nunca enjeitaram a compra de influências […] O que é certo é que O Soldado Pratico abriu as suas páginas às muni-
ções da insídia, às torvas e mordazes maledicências políticas e administrativas que, 
mais apressadamente que as verdades e as virtudes, correm e encontram eco e tam-
bém comprador que não regateia […] Couto era um adesivo, um beneficiário, mais ou 
menos satisfeito, lisonjeou a Filipe e por ele começou servilmente as suas Décadas 
[…] Não entrega os vizo-reis às feras, mas aponta-os ao poder alheio tirânico que, 
esse sim, calcava aos pés regalias, foros, leis e provisões. […] Contra o funcionalismo 
da Índia, contra os governantes nos mais altos postos – quaisquer que fossem os fac-
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segunda versão, a mais conhecida. Tal facto evidencia mais uma grande 
fragilidade deste crítico. Em relação a Diogo do Couto, como na maioria 
dos autores, não se pode fundamentar uma análise crítica a partir de 
uma única obra estudada, pois os riscos de conclusões apressadas e des-
contextualizadas, logo incorretas, são demasiado graves, além de se 
abrirem precedentes de interpretação que poderão contaminar a análise 
de outros investigadores. Este mesmo fenómeno tem afetado a investi-
gação histórica sobre outros grandes vultos do património nacional, 
nomeadamente o Infante D. Pedro de Avis, personalidade riquíssima, 
que tem vindo a ser repetidamente vilipendiada pela investigação histó-
rica desde a publicação tardia da obra O Infante D. Pedro – escrita no 
século XVII, mas que continuou manuscrita até ao século XIX - de Gaspar 
Dias de Landim. Tratava-se de uma encomenda do futuro D. João IV, ain-
da duque, a um servidor da sua Casa, através da qual procurava recupe-
rar a imagem denegrida do 1º duque de Bragança, inimigo e perseguidor 
implacável do Infante. De fato, só em 1892 foi publicada em livro pelo 
historiador e deputado do Partido Regenerador, Luciano Cordeiro. As 
motivações ideológico-políticas deste autor são também evidentes, 
nomeadamente a exaltação da dinastia e da Casa de Bragança. Tal publi-
cação foi a resposta de Luciano Cordeiro à conhecida obra de Oliveira 
Martins Os Filhos de D. João I, publicada inicialmente na Revista de Por-
tugal, de 1889 a 1890, e em livro em 1891, obra em que a figura do 
Infante D. Pedro é largamente estudada e muito elogiada, enquanto o 1º 
duque de Bragança, D. Afonso, seu meio-irmão, porque filho bastardo de 
D. João I, é severamente criticado. 
 
 
2. A vida e o homem 
 
Tentemos seguir os momentos mais significativos da vida deste homem, 
buscando neles as marcas estruturantes do seu carácter, apoiando-nos 
no seu mais reconhecido biógrafo, Manuel Severim de Faria. 
 
Couto terá nascido em Lisboa, em 1542. Teve por pais Gaspar do Couto, 
que servia o Infante D. Luís, por cedência de D. Manuel, e Isabel Serrão 
de Calvos, por quem o autor das Décadas seria primo segundo do grande 
pregador, o padre Luís Álvares, S. J.. Diogo do Couto viu, assim, abertas 
as portas do paço, entrando ao serviço do Infante, por quem sentia um 
amor verdadeiramente filial e que sempre o protegeu, proporcionando-
 
tos – levantou-se uma maré feíssima de suspeições e calúnias, pretendendo ataca-los 
e denegri-los na sua honra e na sua reputação, minando e abafando a sua autoridade 
e prestígio.» (A. A. de Oliveira, 1960, pp. 31, 36 e 97). 
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lhe uma educação exemplar para a época, através de mestres de primei-
ríssima grandeza, pois reconhecia no seu protegido qualidades intelec-
tuais excecionais. Vale a pena demorarmo-nos um pouco na análise das 
grandes virtudes deste príncipe, modelo perfeito do ideal de cavalaria da 
época, cujo convívio com o cronista, nos seus verdes anos, o terá marca-
do profundamente como protótipo de perfeição possível, à luz do qual 
ele iria julgar os seus contemporâneos. Reis, vice-reis/governadores, 
capitães de fortalezas ou de armadas, funcionários estatais, todos foram 
julgados pelo cronista da Índia à luz desse paradigma. 
 
Por decisão de D. Manuel, o Infante tivera como mestre o ilustre Louren-
ço de Cáceres, o qual fizera desabrochar no seu discípulo a coroa das 
virtudes humanistas e cristãs, que a abundante literatura pedagógico-
normativa da época se esforçava por divulgar nos chamados espelhos 
dos príncipes e princesas das cortes da Europa. De entre tais virtudes 
sobressaíam: o domínio estoico das paixões, a sabedoria e a prudência 
no governo da res publica, a justiça e a isenção para com os súbditos, a 
liberalidade na distribuição de mercês, como manifestação da ligação 
afetiva que deveria existir entre senhor e vassalo. De notar, que a defesa 
destes princípios como base de uma harmoniosa relação de interdepen-
dência social já havia sido largamente exposta pelo Infante D. Pedro de 
Avis no seu Livro da Virtuosa Benfeitoria. 
 
Contudo, D. Luís morreu em 1555 e com ele apagou-se também a estrela 
benfazeja que brilhara sobre Diogo do Couto nos felizes anos da sua 
infância e início da adolescência, tanto mais que foi seguida, dois anos 
depois, pela morte do pai. Servindo ainda como moço de câmara no 
paço, cedo se apercebeu de que o espírito profundamente elitista da 
casta fidalga portuguesa jamais lhe concederia qualquer hipótese de 
desenvolvimento das suas capacidades e aspirações, de acordo com o 
projeto do seu protetor. Foi, certamente, a perceção clara de que, afinal, 
não vivia numa república platónica de filósofos, que o levou a abandonar 
o sonho da carreira das Letras e a assumir a das Armas, no sonho coleti-
vo dos menos favorecidos pelo nascimento, que procuravam na Índia a 
oportunidade de ganhar honra pessoal e mérito junto do rei. 
 
Couto terá partido com quinze ou dezassete anos, logo bastante mais 
novo que Fernão Mendes Pinto ou Camões. Serviu valorosamente como 
militar durante dez anos consecutivos. Dessa experiência deixou-nos 
notícia nas suas Décadas, sobretudo na VII e na VIII, de acordo com uma 
clara intenção de intervir na sua crónica. Regressou, então, a Lisboa, em 
1569, requerendo despacho pelos seus serviços como guerreiro. Na via-
gem, em Moçambique, encontrou-se com Luís de Camões, com o qual 
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manteve laços de profunda amizade. Comungavam ambos da mesma 
ideologia e da mesma frustração: o contacto com os Clássicos iluminara-
lhes os espíritos e eles haviam sonhado com uma república de homens 
sábios e sensíveis, que numa mão tivessem a espada e na outra a pena. 
Pretendiam erguer-se acima das misérias humanas e das paixões mes-
quinhas, atingindo a vivência e a fruição das mais altas virtudes e 
recompensas destinadas aos que conseguem ascender, mais por mérito 
próprio do que pela herança do sangue, à dádiva divina da imortalidade. 
A pedido de Camões, Couto chegou a comentar parte de Os Lusíadas, não 
tendo, no entanto, concluído o Canto V. Este contacto com o grande poe-
ta épico português constituiu, a nosso ver, um novo momento funda-
mental na desilusão de Couto em relação aos homens do seu tempo. 
Acreditamos que a imagem miserável do Príncipe dos Poetas, que ele 
encontrou em Moçambique, sempre indomável e livre, plenamente 
consciente da sua dignidade de criador genial, o tivesse marcado até ao 
último dos seus dias. 
 
Regressaria à Índia em 1571. A sua opção estava definitivamente toma-
da e ele não voltaria a Lisboa. Casou com D. Luísa de Mello, de família 
nobre, irmã do padre agostinho Frei Adeodato da Trindade, que iria ser 
o seu procurador no reino. Abandonou a carreira das armas e passou a 
ser o principal responsável pela gestão dos armazéns de abastecimento 
de Goa. No entanto, ao longo de todo esse tempo, a sua imensa curiosi-
dade de humanista e de homem de letras não adormecera. O seu olhar 
arguto e atento manteve-se vivo sobre tudo o que o rodeava. E lia, cer-
tamente, muito. Tem-se louvado a invulgar memória do cronista. Ela é 
bem patente na capacidade que teve de pôr à prova, já muito perto da 
morte, ao reformular as obras que lhe haviam sido roubadas. Contudo, é 
impossível, em nossa opinião, referir tantos e tão variados autores clás-
sicos e modernos sem uma leitura atualizada e recente. Todavia, e ainda 
a este respeito, um outro fator nos parece fundamental: Couto teve ape-
nas uma filha, que morreu jovem. Logo, ao velho cronista nem o prazer 
de criar e de se rever nos seus descendentes diretos foi concedido. Tudo 
parece ter-lhe murchado e secado nas mãos. Natural é, pois, que se 
tivesse refugiado nas letras, nos livros, no mundo libertador do espírito. 
O rigor, a entrega total e honrada com que assumiu o desempenho dos 
vários cargos que lhe foram concedidos ao longo da vida são disso prova 
evidente. 
 
Em 1595, Filipe II nomeou-o cronista do Estado da Índia e guarda-mor 
da Torre do Tombo de Goa, criada, aliás, por sugestão sua, a fim de ten-
tar preservar para a História os documentos que andavam dispersos 
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pelas instituições administrativas ou nas mãos de particulares, tendo-se 
muitos perdido irremediavelmente.3  
 
É à volta desta nomeação que se adensam as nuvens escuras sobre a 
personalidade de Diogo do Couto, sobretudo após a publicação do opús-
culo de Águedo de Oliveira, como ficou dito. A nosso ver, tal interpreta-
ção enferma de uma abordagem deficiente e desfocada em relação às 
motivações profundas do escritor. Mas iremos desenvolver este assunto 
no capítulo seguinte, quando tentarmos esboçar um perfil da sua identi-
dade. 
 
Diogo do Couto chegou ao fim dos seus dias em Goa, no dia 10 de 
Dezembro de 1616. Tinha setenta e quatro anos, uma vida excecional-
mente longa para a época. A sua vitalidade intelectual atesta-se pelo 
facto de haver mantido a sua produção escrita até ao fim, pois o seu 
último texto conhecido, a carta Ao Muito Catholico E Poderoso Monarca 
Das Hespanhas D. Filippe Rey De Portugal O Segundo Do Nome Nosso 
Senhor, na qual se queixava do roubo das Décadas VIII e IX, é datada do 
ano da sua morte. Partiu profundamente desiludido com os homens do 
seu tempo e com os ventos contrários ao interesse nacional, que já 
sopravam demasiado fortes, preanunciando a decadência dos povos 
peninsulares e dos seus impérios, face à pressão cada vez maior e mais 
sufocante dos novos senhores do mundo, também europeus, movidos 
pela sua insaciável ambição e por um terrível pragmatismo, que redu-
ziam a cinzas o velho universo do culto da honra ibérica. 
 
 
3. Um perfil de identidade de Diogo de Couto 
 
Sendo um homem de vasta cultura, Diogo do Couto refletia a mundivi-
dência do seu tempo, especialmente a ibérica. Não admira, pois, que a 
sua conceção de História fosse marcada por um forte providencialismo. 
Deus era o senhor absoluto dos destinos dos homens e dos estados. Os 
pecados cometidos na sua miséria moral eram duramente castigados 
pelo Senhor dos senhores, quer se tratasse de injustiças, quer de roubos 
praticados unicamente para proveito próprio, quer até de atos de traição 
à fé católica e à pátria (nomeadamente os renegados). É nesta perspetiva 
 
3  Este é um dos tópoi preferidos de Couto. Apenas como exemplo, citamos: «[…] e de 
todos os Capitães destas tres Armadas não achámos os nomes, buscando-os nós nos 
livros dos provimentos dellas, que são todos estragados de andarem aos tombos 
pelas casas dos Escrivães de Fazenda.» (Déc. IV, Segunda Parte, Livro VI, Cap. VI, pp. 
42-3).  
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de castigo coletivo pelos muitos vícios acumulados pelos insensatos, que 
o cronista integra os temíveis naufrágios. Contudo, era esse mesmo Deus 
quem, protetor do Seu povo, porque protagonista privilegiado no esfor-
ço de cristianização das gentes e barreira ao poder avassalador dos Tur-
cos-Otomanos e seus aliados no Índico, zelava amorosamente pela 
sobrevivência do Estado da Índia, para além da incúria e da má gestão 
dos homens. Amparava-os nos duros combates, nomeadamente durante 
os terríveis cercos sofridos, e na capacidade de resistência aos inimigos, 
apesar das miseráveis condições em que algumas fortalezas se encon-
travam4. Era esse fundamental binómio entre proteção divina e o exce-
cional valor militar dos Portugueses, sobretudo a sua incomum coragem 
heroica,5 que constituíam o alicerce fundamental do Estado da Índia na 
visão coutiana. 
 
Mas, para além do providencialismo, outra grande marca perpassa pela 
obra coutiana: a perspectiva pedagógica com que concebia a História e o 
registo cronístico. Estruturara essa visão nas vastas leituras dos autores 
clássicos com quem conviveu desde muito jovem e de forma continuada 
ao longo de toda a vida, nomeadamente Tito Lívio, que tão profunda-
mente marcara também o cronista da Ásia seu antecessor, João de Bar-
ros. Ao registo histórico cumpriam várias funções na edificação e educa-
ção nacionais: docere, instruindo os homens sobre os grandes feitos dos 
heróis, não só no presente, mas também preservando a sua memória 
para conhecimento das gerações futuras; delectare, pelo que o discurso 
deveria ser agradável, claro, permitindo deleite à sua leitura; movere, 
para que tal conhecimento gerasse o anseio louvável de assumir para si 
os modelos de tais heróis, perpetuando assim a grandeza do estado pela 
 
4   A propósito do terrível cerco a Chaul, no tempo de D. Luís de Ataíde, narra o cronista: 
«[…] e sobre todas esteve em maior aperto a estancia de Diogo Soares de Albergaria 
por ter huns portaes tão devassos, que não tinham mais tapume que huns feixes de 
rama, senão quanto na paragem mais perigosa tinha hum limoeiro que se cortou em 
hum quintal, á sombra do qual estavam os nossos amparados como bugios á sombra 
de qualquer arvore, ou folha verde.» (Déc. VIII, Cap. XXXVIII, p. 415). 
5   Comentando o segundo cerco de Diu, um dos piores, escreve: «Estava neste tempo a 
fortaleza tão destroçada por todas as partes, que quem de fóra a via, parecia que se 
não podia defender, nem sustentar a hum muito pequeno poder, quanto mais a 
tamanho exercito, a tão potente artilheria, e a tantos outros instrumentos de guerra, 
porque nem tinha muros, nem cousa, que pudesse amparar os de dentro, mais que os 
seus valorosos peitos, que todos apresentáram ás furiosas bombardas, e ás muitas, e 
mui amiudadas espingardas, e áquellas espessas nuvens de fréchas, e labaredas de 
pólvora, que cahiam sobre todos, e assim se podia dizer por estes o que Agisilao 
pelos Lacedemonios, que suas Cidades não tinham outros muros, mais que os peitos 
dos seus Cidadãos.» (Déc. VI, Parte Primeira, Livro III, Cap. II, p. 181). 
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formação estoica dos seus jovens. De facto, Diogo do Couto assume-se 
claramente nos seus ideais de cavalaria cristã, segundo o modelo vivo 
que lhe fora transmitido pelo seu protetor, o Infante D. Luís. Anseia 
desesperadamente pelos grandes heróis do passado, que haviam levan-
tado, estruturado e fortalecido o Estado da Índia, gente de fibra como 
Afonso de Albuquerque, D. João de Castro e tantos, tantos mais. Gente 
que fizera tremer e suster os ataques sempre renovados dos incontáveis 
inimigos do Estado Português da Índia, porque a única lei que conhe-
ciam era a força do adversário, já que os enganosos tratados de paz e 
amizade com eles celebrados logo eram quebrados segundo os interes-
ses dos senhores locais. Por experiência acumulada, estes heróis sabiam 
que a estrutura mental dos asiáticos em nada se assemelhava à dos 
europeus. Por isso, só a força das armas ou os riquíssimos presentes os 
detinham. Os Portugueses não tinham condições para alimentar a vora-
cidade de luxo de todos os seus inimigos, por isso a guerra era o cami-
nho mais seguro para manter o Estado. Por isso, também, o cronista vê com a maior preocupação os caminhos por que se ‘desviavam’ as novas 
gerações, mais fidalgos-mercadores, que fidalgos-guerreiros. 
 
Para além desta realidade, num processo preocupantemente progressi-
vo, Couto assistia, com pavor, ao crescimento da ameaça, mais e mais 
ousada, da pirataria europeia, sobretudo inglesa e holandesa, sendo 
estes últimos os mais temíveis, cruéis e carniceiros inimigos, movidos 
pelo seu profundo ódio às potências ibéricas. 
 
Mas há ainda que refletir sobre a sua lúcida crítica sociopolítica ao Esta-
do Português da Índia do seu tempo. Como vimos, nem sempre essa 
arguta crítica foi bem recebida, dividindo os críticos que oscilaram entre 
o apoio entusiástico, nomeadamente à coragem com que denunciava os 
males da Índia, e os que o acusavam de traição e de bajulação do rei 
estrangeiro, para além de o acusarem também de exibicionismo retóri-
co. Luís de Sousa Rebelo veio clarificar com lucidez a polémica, ao decla-
rar, referindo-se à segunda versão de O Soldado Pratico: «A erudição de 
Couto nesta obra não é gratuita, nem constitui ornato retórico, como se 
tem crido, mas forma parte integrante da sua escrita».6 
 
É, de facto, na experiência dos clássicos e na riqueza do seu legado para 
a humanidade, que Diogo do Couto vai buscar a essência das suas ideias, 
com as quais procura iluminar o espírito dos seus concidadãos, alertan-
do-os para o perigo de uma derrocada efetiva do Estado da Índia. Mas 
 
6   Rebelo, L. de S., «Armas», in Grande Dicionário de Literatura Portuguesa e de Teoria 
Literária, 1977, p. 443. 
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este autor vai ainda mais longe, constituindo uma reviravolta significati-
va nos estudos coutianos, ao aproximar a carta-dedicatória ao Conde de 
Salinas e Ribadeo, que Couto escreveu de Goa, a 2 de Janeiro de 1612, 
concretamente a alusão direta ao «Silenos de Alcibíades» e o adágio 
Sileni Alcibiades de Erasmo, de 1517. Efetivamente, há muitos pontos 
comuns ao pensamento de Erasmo, não tanto em relação ao Elogio da 
Loucura, mas ao Enchiridion Militis Christiani, obra largamente difundida 
na Europa de então. Além disso, já Marcel Bataillon7 e Pina Martins8 se 
haviam referido à influência de Erasmo em vários humanistas portugue-
ses, nomeadamente em Camões. Em Erasmo y España, Marcel Bataillon, 
como se sabe um dos grandes especialistas em Erasmo, dedica todo um 
subcapítulo às traduções do adágio erasmiano Sileni Alcibiades, a que 
Couto se refere na referida carta.9 De qualquer forma, é assunto que 
necessita maior estudo e reflexão.10  
 
Abordemos por fim, a questão da sua nomeação como cronista do Esta-
do da Índia, por Filipe II. Em primeiro lugar, há que notar que as cartas 
em que se autopropõe para o cargo são datadas de 1589 e 1593, logo 
não podemos facilmente acusá-lo de bajulação oportunista face ao novo 
monarca, mas antes sentir-lhe um desapontamento progressivo, quase 
contínuo, em relação às instituições e aos governantes. A sua crítica a D. 
Sebastião é particularmente dura, nomeadamente a execução vergonho-
sa de D. Jorge de Castro, velho capitão da fortaleza abandonada de Chale, 
e a deposição do vice-rei D. António de Noronha, ambas decididas com 
espantosa leviandade pelo rei, na perspectiva do cronista. Que diferença 
da magnanimidade e da delicadeza cortês do Infante D. Luís! Mas tam-
bém D. João III e o próprio Filipe II foram julgados pelo cronista à luz do 
seu elevado conceito de governação régia. Em relação ao Prudente, refe-
rimos a passagem em que Couto lhe lembra as obrigações que tem para 
com os seus vassalos, preservando-lhes os direitos adquiridos.11 Além 
disso, que outro rumo se oferecia ao Portugal pós Alcácer-Quibir? Se o 
Estado vinha já dando sinais claros de exaustão, após o desaparecimento 
 
7  Cf. Bataillon, M., Études sur le Portugal au Temps de l’Humanisme, Paris, Fundação 
Calouste Gulbenkian-Centro Cultural Português, 1974, passim. 
8   Cf. Martins, J. V. de P., «Camões e o Renascimento», in A.A.V.V., Épica. Épicas. Épica 
Camoniana, Lisboa Edições Cosmos, 1997, passim. 
9  Cf. Bataillon, M., Erasmo y España. Estudios sobre la Historia Espiritual del Siglo XVI, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 309-315. 
10  Para mais alguma informação sobre este assunto, nomeadamente alguns aspetos da 
influência de Erasmo em Couto, ver Moniz, M. C., «Diogo do Couto: o interventor éti-
co-político», in Glória e Miséria nas Décadas Da Asia, de Diogo do Couto, Lisboa, Edi-
ções Colibri, 2004, pp. 21-32. 
11  Cf. Déc. X, Segunda Parte, Livro VIII, Cap. VI, pp. 295-6. 
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do rei, sem descendência direta, sem a fina flor da nobreza guerreira que 
o acompanhara na empresa africana, tudo parecia ir precipitar-se num 
grande naufrágio nacional. Filipe II era então o soberano fiel a Roma, 
com poder para enfrentar a avassaladora onda das novas potências 
europeias, revitalizadas nos seus nacionalismos pelo movimento refor-
mista e lançadas com ímpeto e cobiça na pirataria contra as possessões 
ibéricas. Não é de admirar que grandes vultos nacionais, como D. Jeró-
nimo Osório, o «Cícero Português», bispo de Silves e mestre de D. Sebas-
tião, tenham defendido a causa filipina, juntamente com o que restava da 
nobreza. O cronista, atento, tudo isto vinha interiorizando, mergulhando 
mais e mais numa frustração sufocante, a qual se tornou obsessão e ver-
dadeiro pesadelo, temendo desesperadamente pelo futuro do Estado 
Português da Índia. É nas cartas dirigidas no fim da vida ao seu grande 
amigo, o vice-rei D. Francisco da Gama, e nas Orações proferidas nos 
momentos solenes da tomada de posse dos novos vice-reis, que senti-
mos a sua indizível angústia. Chega a identificar-se plenamente com o próprio Estado da Índia: «[…] mas consolo-me que pois a India padece 
tantos naufrágios, e tribulações, que he justo que o seu Chronista corra 
com ella huma mesma fortuna».12 Ou ainda esta passagem de uma outra 
carta, também dirigida a D. Francisco da Gama: «Nas matérias do estado 
dêe me V. S. licença para não tratar porque me canssão e me matão».13 
 
Mas também como guarda-mor da Torre do Tombo de Goa, o desapare-
cimento de Diogo do Couto teve consequências trágicas, segundo teste-
munhos do mesmo D. Francisco da Gama14 e do arcebispo de Goa: «[…] e 
se poerá nesta Torre do Tombo que está em tal mizeria que não há nella 
hu só papel em que se faça fundamento nem ainda para dar lume a jsto-





12  Carta a D. Francisco da Gama, datada de Goa, a 27 de Dezembro de 1607, existente na 
Biblioteca Nacional de Portugal, com a cota Mss. 71, N. 25, fl. 4. 
13   Carta a D. Francisco da Gama, de Goa, a 17 de Dezembro de 1608, também existente 
na B.N.P., com a cota Mss. 206, N. 289, fl. 2. 
14  «Eu achey a Torre do Tombo notavelmente desbaratada porque despois que falleceo 
Diogo do Couto as pessoas que ali servirão não tinham curiosidade para tratar bem os livros e papeis que nella havia (…)», Carta de D. Francisco da Gama ao rei [Filipe 
III de Espanha e II de Portugal], de Goa, com a data de 4 de Março de 1626, publicada 
por António Baião in Décadas de Diogo do Couto, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1947, 
Vol. I, pp. XLVII-IX. 
15   Carta do arcebispo de Goa ao rei, datada de 19 de Agosto de 1631, publicada também 
por António Baião, na mesma edição, Vol. I, p. LIII. 






Em 1992, Eduardo Lourenço escrevia: 
 Leccionados pela História […] chegou o tempo de nos ver-
mos tais como somos, o tempo de uma nacional redescober-
ta das nossas verdadeiras riquezas, potencialidades, carên-
cias, condição indispensável para que algum dia possamos 
conviver connosco mesmos com um mínimo de naturalida-
de.16 
 
Eis-nos de regresso à Europa, mas com uma identidade coletiva riquís-
sima, por nos termos derramado e embebido as nossas próprias raízes 
em culturas de gentes de todo o planeta. Curiosos, sensíveis ao outro, 
com uma invulgar capacidade de adaptação a imprevistos e urgências, 
tornámo-nos excelentes embaixadores no mundo. Contudo, carregamos 
connosco uma carga excessiva de idealismo, que nos perturba o raciocí-
nio e nos faz tropeçar na leitura da realidade. Falta-nos pragmatismo. 
Encerrados em ideologias, temos muita dificuldade em aceitar opiniões 
contrárias à nossa. São grandes obstáculos de mentalidade secular que 
só a educação, portadora de uma maior abertura mental, pode ultrapas-
sar. 
 
Há que também perceber que a História nacional e internacional não se 
restringe aos dois últimos séculos, já que a identidade dos povos se 
constrói lenta e imperceptivalmente ao longo dos séculos ou mesmo 
milénios. Por isso, é muito desejável um revigoramento da investigação 
sobre o passado distante. Nesse recuar no tempo, a obra do grande cro-
nista do Estado da Índia, na sua totalidade e na sua complexidade, ocupa 
um lugar cimeiro, mas é preciso que os investigadores façam um real 
esforço para controlar as suas motivações pessoais, nomeadamente as 
ideológicas, para que Diogo do Couto possa, efetivamente, exercer a sua 
maior aspiração como humanista: ser educador das novas gerações 
nacionais e, assim, contribuir decididamente para a construção de um 
futuro coletivo mais sólido, porque mais conscientemente assumido no 





16   Lourenço, E., 1994, pp. 47-8. 
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